anarcoperonista cinco estrellas

pull-halar dice el

letrero grabado en bronce y no lo

entiendo/ no hablo ni

inglés ni caribeño/ ¿es empujar?

¿o es tirar?/ si nunca me acuerdo

qué es cada cosa/ así/ en porteño

menos que menos voy a saber qué

quiere decir esta chapa de bronce

que parece de un doctor, un contador

o un cementerio/ pero

de todos modos esa duda es

menor/ todo

debería comenzar del

siguiente modo:/ ¿qué carajo

estoy haciendo acá?/ o sea

sí, un congreso

de periodismo y la garompeta/ un encuentro

organizado por la fundación

nuevo periodismo del orto que

dirige un chabón que ganó

el nobel (el escritor

de izquierda, amigo de fidel/ no

el de derecha, amigo de

aznar)/ y bueno, me

invitaron/ pero, ¿por qué?

sí, claro

la revista más

polémica y transgresora/ dicen

la más original y

contracultural y váyanse a lavar

el orto con el papel de

los medios y con

las pelotudeces que escriben/ ¿no ven

que yo sólo quería

hacer periodismo chabón?/ mandar fruta

con mis amigos/ fumarme uno/ cagarme

de risa sin que nadie

nos rompa las pelotas/ pasar

de la primera persona del

singular a la primera persona del

plural sin mayores traumas/ ni heridas en el

ego de nadie/ pero

siempre hay alguien que te invita

de buena leche/ gente

que te mima/ y aquí estoy en

este hotel cinco estrellas exuberantes

este hotel de

estrellas de vegetación

frondosa/ porque aquí

en cartagena de

indias/ colombia

la vida explota en

cada molécula húmeda y

cálida/ y los mosquitos y

las plantas/ todo pulula en

el aire barroco/ naturaleza

rococó que te agobia/ y te hace

menos trascendente/ (otro cachetazo

al ego, bien ahí)/ y aquí/ en esta

vegetación cinco estrellas todo

es lujo/ un lujo que yo nunca/ un

lujo que no, yo no sabía/ yo

de valentín alsina/ ¡viva

perón!/ y de pompeya

cuervo en un barrio de quemeros/ y ahora

de constitución/ barrio

de travestis y chabones re fisura que

se hacen tirar la goma por

esos travestis en el telo

que está enfrente de mi casa/ no

esta habitación/ no/ debe haber

un error/ no/ están seguros/ y no sé

a quién preguntarle/ esa habitación

con dos camas matrimoniales gigantescas

para mí solo/ no

debe haber un error/ insisto

yo/ no/ aquí/ error

¿sabrá el premio nobel de

todo esto?/ ¿lo estarán

estafando?/ ¿hay

un monje negro que

le maneja mal las cuentas/ y

que le llena de gronchos el

bulín en nombre del

nuevo periodismo?/ no

acá debe haber un error/ debe

haber algo extraño/ por momentos

imagino si no seré parte de

un experimento/ un reality

show secreto/ un documental/ una

cámara oculta/ un anarcoperonista

en un hotel cinco estrellas/ imagino

que alguien debe estar analizando mi

comportamiento/ y debe

estar comprarándolo también

con el de un hámster en el

palacio de versalles/ pero no

nada que ver

creo que me estoy dando demasiada

importancia/ ¿quién

perdería el tiempo en semejante

pelotudez?/ la kgb

creo que ya no existe/ y si existe

seguramente debe estar reclutando rusas tan

bonitas como las tenistas pero

pobres para alimentar las

redes de prostitución que manejan los

mafiosos que

hasta hace veinticinco años eran

los jóvenes más brillantes que

podía ofrecer el partido

comunista soviético/ la cia

supongo que tendrá cosas

más urgentes en su agenda como

seguir los pasos del escritor que

ganó el nobel y a quien todavía le

siguen negando la visa de entrada a los

estados unidos/ igual que a diego

maradona/ diego y gabo/ yo

quiero ser como ustedes/ ¡viva

perón!/ y que me nieguen la visa para

entrar a los estados unidos/ y que

todo el mundo sepa que

me niegan la visa para

entrar a los estados unidos/ hablando

de eso/ ¿me dejarán

entrar a los estados unidos?/ bueno

si pude entrar a este hotel/ si

hasta me dejaron meter

en la pileta/ (bueno

me metí y no me dijeron nada)/ si

no me llamaron la atención cuando

les miré el culo a un par

de chicas hermosas que se

zambulleron en la pileta/ ¿por qué

no me dejarían entrar en los estados

unidos?/ ¿o es que acaso es más fácil entrar a

este hotel?/ ¿o es que aquí

sólo importa el dinero/ en cambio

en los estados unidos también importan los

valores?/ porque diego y

gabo tienen dinero/ pero yo

no tengo dinero y

entré al hotel/ pero

alguien pagó por mí/ una oenegé

pagó por mí/ y el monje negro que

maneja las finanzas del premio

nobel pagó por mí/ en cambio nadie

paga por diego ni por gabo/ en

los estados unidos no hay quien pague por

los descarriados de acá/ (estoy

golpeándome con el dedo índice sobre la

sien)/ descarriados de acá/ en cambio

yo soy un negro de

acá/ (estoy golpeándome con el dedo índice sobre uno

de mis glúteos)/ un negro de

acá/ peronista del orto que

me meto en la pileta y les

miro el culo a las chicas y

les envidio los tragos a

los tipos/ (no, no les

envidio los iphone ni los ipod, ni

los blackberrys, sólo los tragos)/ porque claro

todo bien con el hotel, todo

bien con las dos camas matrimoniales para

mí solo/ todo bien con la

tele gigante y con la vista al mar y con el aire acondicionado al mango/ pero

nada, no

hay que gastar un mango/ un trago

en el hotel es una jornada de

grabación para el disco de falopa/ o

es una tarde de paseo

con lina y fermín/ por esa guita

los llevo a la república de los niños/ y después

nos vamos todos a comer a alguna

parrilla en la ruta/ ¡viva

perón!/ no, tragos no/ aunque

piense en peronista y piense:/ ¡eh, puto, habilitá

un trago!/ ¡viva

perón!/ aquí no

puede ser/ en la playa o

en algún bar de la ciudad, sí/ pero aquí

en el hotel, a mirar culos y

ya/ nada más que lo que invita el

monje negro del premio nobel/ o

la oenegé o

quien fuera/ porque

no se puede gastar nada/ eso sí

todo lo que viene de arriba está

para aniquilar/ el desayuno

buffet, por ejemplo/ a ese

hay que hacerlo rendir como almuerzo/ y como

cena/ y como

y como y como/ total hay de todo/ pan

con dulce, con manteca, jugo, café

con leche, yogurt, frutas, fiambres, carne/ ¡carne!

¿me quieren decir qué pueblo/ qué

etnia del mundo es la que

desayuna carne?/ ¿qué modelo

antropológico gastronómico es el que está

copiando este hotel cinco estrellas?/ pero no

mejor no hacer preguntas/ no vaya

a ser cosa que se aviven y me rajen de

un voleo en el orto/ mejor

dejar que todo funcione normalmente/ entonces

bienvenida la carne/ bienvenidas

estas costillitas de cerdo/( mmm… están buenas/ están

crocantes)/ en el desayuno/ y bienvenidos

los jugos de todos colores/ y las frutas

de todos sabores/ perfumes y formas y

tamaños/ frutas cálidas, barrocas/ frutas

rococó/ si no hay almuerzo/ bienvenidas/ o sí

hay un almuerzo en la playa

sólo de frutas/ sólo de comida

frugal y al paso y

callejera, playera, barata

no como en el

hotel/ barata/ porque

todo fuera del hotel es barato/ por eso

no hay nada para hacer en el hotel

más que disfrutar lo que está pago y

cuidar de no caer en la trampa

de lo que no está pago/ devorar

todo indicio o huella que pueda ser

devorada/ y no dejar

rastro o cuenta

que pagar/ ni siquiera

una llamada local/ porque

cuando les pedí de llamar me contestaron:/ nos

tiene que dejar el número de su

tarjeta de crédito/ y no entendían nada cuando

les dije que no tengo tarjeta de

crédito/ por un momento pensé que se iban a

avivar y que me iban a soltar

los perros como hace montgomery burns/ una jauría

de perros gorilas que saltarían sobre mí como

los aviones de la marina el 16 de junio de

1955 sobre la plaza de mayo/ pero no/ me

miraron raro y nada más/ me miraron como

se mira a alguien que

para en este hotel y no tiene tarjeta de

crédito/ pero nada más/ no

hicieron preguntas/ nadie chistó

cuando me fui caminando despacito/ ni

cuando bajé al jardín y salí a la

playa/ aunque

eso fue algo raro porque

lejos de sentirme liberado lejos

de estar entre los parias de este mundo/ de

estar a salvo entre gente de carne y hueso/ ahí

la gente me vio como alguien que

salía del hotel/ un gringo

que bajaba a la playa desde su hotel

gorila y superpodoroso y de

repente me sentí acosado por un

batallón de vendedores ambulantes/ ¿será

que cartagena es la ciudad con mayor

porcentaje de la población dedicada a la venta ambulante de

todo el mundo?/ porque si no

no me explico/ a la orden, compadre/ oiga

amigo/ mire qué buenos

los collares/ ¿cerveza helada, gaseosas?/ ¿sillas?/ sí

alguien que ofrece sillas para alquilar/ carpas/ amigo,

mariscos, rico/ pulpo, langosta, camarón, caracoles/ a

la orden/ frutas, pastelillos

mulatas con grandes tachos en

la cabeza/ equilibrio/ oye, precioso, ¿masajes?/ ¿qué

me está diciendo?/ ¿masajes

quiere decir masajes?/ ¿o

me está proponiendo alguna clase de

favor sexual/ y de ser

así/ ¿dónde?/ no

pretenderá que la lleve al hotel/ aunque

supongo que me saldría más barata que

una puta del book del hotel/ si es que

este hotel tiene book de chicas/ o

si es verdad que hay books de chicas en los hoteles/ pero

no/ parece que un masaje es

un masaje/ la chica, la mulata

tiene un tachito de plástico en la mano y

un pomo como los de servir kétchup y

al lado otra chica le está

haciendo un masaje a un tipo/ le tira

alguna clase de aceite con el pomo y le

pasa alguna otra clase de

líquido del tachito y le masajea las

piernas al cincuentón rechoncho/ y más allá

otra mulata le hace masajes/ también

con su tachito y su pomo/ a

una señora, treintaipico, regordeta/ todos y

todas quieren su masaje/ todos y

todas tienen su masaje/ y yo

no, gracias, tal vez más tarde/ y la

mulata/ muy bien, búscame/ yo soy

paula, paula puntocom/ me dice

paula la mulata masajista habla como

james bond y tiene

página web y después de

decir eso da media vuelta y se

va con su andar de caderas mulatas tan

parecido al de las dominicanas que andaban por constitución

durante el uno a uno (todavía quedan algunas) que

ay paula, paulita/ puntocom, puntocomita/¿vos

estás segura que esos masajes?/ pero no

paula no está, paula se fue/ y yo

también debería irme de esta playa

ardiente y llena de vendedores ambulantes/ ya

me bañé en el mar/ ya me metí

como me gusta/ hasta que

los dedos queden todos arrugados/ hasta que

el cuerpo se arruga por el agua/ porque acá

en este paraíso de colado/ el mar

es tan cálido como la brisa y como

paula puntocom/ y la brisa

no llega a enfriar nada y

el sol quema/ me voy

vuelvo al hotel/ estoy relajado

anoche dormí 12 horas de pura cama de dos plazas/ hacía

años que no dormía tanto/ cuánta paz/ y eso

que no contraté los servicios de

paula puntocom/ qué pensarían

los gorilas oligarcas del hotel si me

vieran entrar con paula puntocom/ se

espantarían/ y yo

sería el hecho maldito en el hotel burgués/ ¡viva

perón!/ pero no

entro relajado al hotel/ saludo/ cruzo

la puerta y veo que

en la chapa de bronce de este lado dice

push-empujar/ y ahora

sí/ aunque sea

como regla mnemotécnica/ ahora

caigo/ empujar/ siempre

me acuerdo de si es uno u otro de ese modo/ como

acto reflejo y casi

de memoria/ miro

la puerta/ miro

el cartel que dice push-empujar/ creo

que empiezo a comprender/ no

sé qué pero

empiezo

a comprender.

pablo marchetti, cartagena, colombia, 24-10-2010